1001 

一開始讀這本書是從網路上下載到手機上的版本,這種下載版的缺點就是常常會有漏頁錯字等的小問題。但製作下載版並放到網路上供人下載的善心人仕都是出於一片熱心,並無從中獲取任何金錢利益,所以對於下載版的瑕疵,大家通常就是睜一隻眼閉一隻眼,抱持著能看就好的心態。而我是一個完美主義者,對於喜愛的東西,不容許一點點小瑕疵,就像情人眼中容不下一粒沙,粥裏頭容不下一粒老鼠屎。所以,看完前面幾章時,就興起了買一本回來看的念頭。

眾所皆知,中國文字的歷史淵遠流長、博大精深,其中奧妙之處就在於每個文字都有其意義。一句話的形成很簡單,但一句有深度有意思的話就很不簡單了。尤其,一句話,改了一個字之後,所代表的意義及味道整個都變了。舉例來說:“一個蒙面歹徒闖入一名妙齡女子家中,女子發現並大喝:『你要幹嘛?!』;若改成:“一個蒙面歹徒闖入一名妙齡女子家中,女子發現並大喝:『你要幹嗎?!』。⊙_⊙ 前面那句可以讓人感覺出充滿敵意的警示,後面那句則是開放隨便的明示…。為了不讓類似的情況發生,也為了不讓自己看書看得很吃力。所以我去買了一本。

這本是我拜讀村上春樹大作的第二本,他的筆風很寫實,對場景的描述很立體,但對於『信念』的描述則是很抽像的。而且,他的文筆總是輕描淡寫的,很少有那種催淚的文字,即使是生死悠關的場景,往往也是一句話就帶過。這種手法一直是我追求的最高境界,以平凡無奇的話語,造成現實的強烈對比,反而更能激起讀者的深刻印象。

這本書一直給我一種“懷念.過去”的感覺,從看到書名開始,就有這種感覺,我也不曉得為什麼,可能是因為在台灣“國境之南”等於南部,說到南部,就容易聯想到逢年過節、返鄉探親的畫面,一些兒時的記憶也就會跟著被挑起。過去的回憶就像雨一樣,先是一絲一絲,再來一滴一滴,然後凝結成一條一條,最後變成一片一片的光景。

回憶總是美好的。記憶是選擇性的。

真的是如此,不光是我,各位讀者不妨也可以試著去回想一下,當初在讀國小、國中、高中…直到當兵、聯誼、網聚、結婚、生子…等的時光中,那些記憶最鮮明的,永遠都是你(妳)感覺最快樂的時候。即使當初書讀的多苦,往往只會記得後來考了前三名上了某某知名大學;就算當兵被班長操得再怎麼累,退伍後也只記得跟同梯的玩的多瘋、後來班長跟你多麻吉。所以人對於記憶這種東西是有選擇性的,那些不好的記憶,通常就會試著去遺忘或努力讓自己忘記。這種情況在韓劇裏更是常見,某某男人因為自己深愛的女人愛上了別人,傷心之餘,開車出門散心,一不留神出了車禍,醒來後就失憶了…。這個就是我們一般稱的失憶症(Amnesia)。斯斯有兩種,失憶症也有兩種,一種是階段前記憶缺失(Anterograde Amnesia),會讓你忘了車禍以後的事;另一種是逆行性記憶缺失(Retrograde Amnesia),會讓你忘了車禍以前的事。而從電影賭神、古惑仔到韓劇,所發生的失憶症都是逆行性失憶症。這應該算是不幸中的大幸。

每次讀到這句話時,『……安靜的星期天早晨的情景。安穩而天氣美好,一天才剛剛開始的星期天。沒有習題,只要做喜歡做的事就行的星期天。』我就想到以前在溫哥華的日子,沒課沒考試的日子,一個悠閒的午後時分,陽光溫暖的照進客廳,微風吹的百葉窗喀啦喀啦作響,形成另一種催眠曲,我就躺在沙發上打盹。很舒服。

引起我注意的是泉這個女孩子的出現,始跟泉的交往,讓我想起以前青澀的青春,那種純純的愛。對於愛情總是懵懵懂懂,卻又盲目的追求。即使上了一、二壘,還會想說她是不是因為不懂得拒絕才這麼做的,還是因為我太強硬了,嚇到她了,所以她才讓我有機可乘。那是一段無知的時期,很容易把甜蜜的友誼誤認為愛情的時期。每天只要跟女朋友在一起就會感到滿足的時期,因為太容易滿足而忽略掉『我覺得困惑而失望的是,不管經過多久我都沒辦法在泉身上發現「為我存在的東西」這一點。』。

真正引起我共嗚的是這句話:『我有什麼理由非要傷害她不可呢?不過那時候的我卻不知道。自己可能會在什麼時候,對什麼人,造成不可挽回的深深傷害。人類在某些情況下是:只要這個人存在,就足以對某人造成傷害。』很多時候真的是如此,因為自己的無知,而去傷害到另一個人,縱然是無心的,但傷害依然造成。感覺就像傷害對方是註定了決定好的事,是無可改變的,是我胚胎成形時就帶來的,是我要背負的原罪。雖然後來書中又解釋,『不過不管發生了什麼,那都不是你的錯。雖然程度各有不同,但每個人都有那種經驗。我也一樣,沒騙你,我也有過同樣的感覺。不過那是沒辦法的事啊。不管是誰的人生,終究是那個人的人生。你不可能代替那個人去負責任哪。』。說的很有道理,但可能已經有一部份的女性讀者會覺得是男人為了脫罪所掰出來冠冕堂皇的說詞。不過事實上亦是如此啊,每個人不都是在傷害人/被傷害、愛人/被愛、吃人/被吃,這樣子一路跌跌撞撞走過來,而每一次被傷害或被吃之後,就會更加的努力保護好自己,提醒自己下次要更小心,免得又受傷了。是否有變堅強,這個不一定,但至少懂得如何避開危險了…。

『有時候,我也想過,如果能夠哭出來或許會痛快一些。不過我不知道要為什麼而哭,不知道要為誰而哭。要為別人而哭,我實在是個太任性自私的人,要為自己而哭,年紀又嫌太大了。』人們常說,社會是個大染缸。我在社會裏頭打滾,不管是藍的、綠的、橘的、白的,多多少少都會沾上點顏色。就算極力避開,也有可能被濺到。不過,我本來就不期望自己會像個水蓮一樣,出淤泥而不染。我只能像個浮萍般,哪邊風平浪靜哪邊飄。然而,就像小時候畫水彩,那個用來洗水彩筆的水袋一樣,當紅的、澄的、黃的、綠的、藍的、紫的,統統一股腦的往裏頭攪拌洗淨時,最後形成的就是無比的黑。

arrow
arrow
    全站熱搜

    Peter Feng 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()